***口述：许盈盈　26岁　单身——总归是踏实多于空荡，从前对男人的感情是空荡多于踏实

    买房子的打算我早就有了，因为那种搬来搬去的租房子带来的漂泊感使自己很疲惫。但潜意识里总觉得应该有个心爱的男人买好了房子等自己嫁过去，然后自己不动声色地带上嫁妆，和他经营一份从容舒适的生活。然而总没有让自己满意的。

    决定先买房子再寻找。自己感动于和一套房子之间的一见钟情，这本该是和一个男人之间的感觉啊。大笔钱付出以后，是踏实和空荡并存的感觉，但毕竟还是踏实多于空荡。这些年来，对男人的情感却总是空荡多于踏实。

    买下房子以后，自己又开始了新的期待，期待一个男人和自己一起打造馨居，一起装修出一个完美的家。可是，冬去春来，他只在梦里徜徉。只好自己先把房子简单装修一下。自己应该犒劳一下自己了，也好让疲累的身心有个良好的“蜕变”。

    搬进新居时，朋友们热心前来“暖房”，盛赞我的智慧与细腻——在娱乐室，对弈的位置让人揣测出我对爱的憧憬；儿童房的彩色画，把自己斑斓的童心表露无疑；在卧室和私密空间，性感的风格令人浮想联翩……

    骨子里的自己，对独立与自由可能超过了其他一切需求。这种对一个空间开始有了占有的念头，只有真醉心时才能真正体会，完全的自然流露。它意味着一种真切的表达与具像的体验——我买来家具，填满空间，觉得有些安静；我跪着擦地，满身的汗水滴下来，觉得这房子终于和我有了某种联系；我给瓶子注满清水，插上鲜花；我点燃檀香，挂上唐卡；我打开了我的包，把东西放进柜橱。关了门，我突然觉得安宁。于是，我打开所有的窗子，躺在地板上。日光从窗子射进来，我看见尘埃慢慢落在我的身子上……

    这样的场景常常感动着自己——蚊帐中团身而坐，风轻柔的吹起纱幔，聆听墙述说的声音；对着窗景淡淡的思，任情绪肆意飘摇；指肚轻缓的在浴室墙上划过便是生活中最珍藏的记忆……于是个体的独立与个性的张扬，因房子而完满。